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A las letras de tu nombre. 
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Como el buitre que se alimentara 
tan solo de los restos de su vida 
o el caminante que acerca su boca 
a una columna de color de agua 
que calmara su sed poco a poco 
y siempre lo justo 

Con las mismas vidas que un gato 
y un funeral tras otro 

Siguiendo la música de un réquiem 
o la procesión de ratas que persiguen 
la melodía del flaustista 

Con un licántropo dentro que no dejara 
de escuchar el sonido de la luna llena 
allí donde se encuentre en cualquier 
parte del mundo 

Como un solo ser humano en quien la muerte 
cansada buscara ser detenida. 
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la herida en un beso que hiciera la esgrima de dos cuerpos 
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Las piedras tan hundidas como los raíles 



Las piedras en el fondo del mar firman 
los testamentos del verano con palabras 
que recogen de la playa mareas de niños 
hechos de nichos rellenos de arena 



Y los barcos de papel se hunden 
con todo el peso de los ataúdes 
vacíos de los ahogados y el lastre 
es el viento colgado en las velas 



Mientras el cuerpo abandona 

granos de arena a su orilla 

que la marea pierde como espera 

el tiempo en un papel prendido 

de sus pies que en su mismo principio 

en una piedra o en pólvora escriban 

que solo la muerte es la única 

que va y viene y qué fuimos. 
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ella estará ahora encendiendo 
cajas quemando trozos de papel 
que el fuego ya consumió antes 



intentando hacerme creer 
que son estrellas fugaces 
y pude pedir un deseo 



Por el Arcén < 10 > Roko 



la luz de las cenizas no regala estrellas 



Por el Arcén < 11 > Roko 



¿Quién la abertura azul 
Quién sólo se recuerda 
Quién la palabra en 
Quién trae el poema 
Qué agarra a mí mano ? 
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si se fuera futuro las huellas 

de uno al pisar de los propíos pasos 

y el recuerdo consistiera 

en aquel dolor pasado 

y no en este nuevo exacto mismo 

presente 
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los asientos vacíos 
están llenos de viajeros 
que compran pasajes 
sin billete de vuelta 
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te escribo eligiendo direcciones en los mapas 
y mis sobres vacíos explotan en calles 
por las que tú pudieras haber pasado 
una vida más o una vida menos 
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Adelante. Aquí 
el tiempo tan solo 
el pulso 
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el destierro es una multitud de unidades 
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nadie 

estás tan cuerdo 

a veces cómo 
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y me he vuelto del mismo color que las sierras 
y has llegado tú y has hecho 
como si tocaras el violín conmigo 
y no sonaran sirenas sino sirenas 
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HAY GENTE 

DEL COLOR GRIS DE SUS LÁGRIMAS DE COLOR GRIS 

CON MANZANAS ESCONDIDAS EN SUS NEVERAS 

Y SERPIENTES CASI MUERTAS CASI INVISIBLES 

EN EL CONGELADOR QUE ES BLANCO 

BLANCO Y ABURRIDO 



Y OTROS 

QUE SUBEN POR LOS TECHOS DE LAS CASAS 

Y AL SALIR 

CAMINAN FRESCOS EN LAS NOCHES 
DE LUNA POR LAS AZOTEAS 
ROMPIENDO TODAS LAS ANTENAS 
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Hubo poetas que llamaron 

a la vida una senda 

que camina hacia el horizonte 



Sería porque quizás ellos 
distinguían alguna marca 
entre toda esta tierra 
o porque entre tantas palabras 
creyeron ver salir El Sol De Noche 



Supongo que no debo de ser poeta 

no veo caminos 

no veo nada 

veo absolutamente nada 



los dos ojos 
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te odio 

porque yo andaba 
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lo has visto todo tarde 
has visto el fondo al fin 
de donde no salir nunca 
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sin ver nada escrito 
con mimismo silencio 
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en los teléfonos 
hablan lenguas muertas 
y voces 
en off 
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te amo de menos 

te amo tanto de menos 
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recuerdos que por más tierra que los tape 
las erosión nos deja 
de nuevo al descubierto 
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los meses traen tu risa fuera 

como un ruido que pudiera encontrar 

en una cara repetida de tus rasgos 
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Se te harán los días carreteras luchando 

por no dormirte en el coche 

por no saltarte los semáforos en rojo 



Ahora pensamos que una multa es un precio, 

sólo un precio, tantas calles 

en las que me llevará la grúa, somnoliento 

contar los minutos para echar 

a correr otra vez 



Tenemos los sueños de regresos 

cuando las piernas duelen de recorrer 

el espacio que queda entre aquí 

y el futuro no hay vuelta 

todo es ya tan inútil 

como cuando estamos muertos 

o cuando nacimos. 
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me miras mientras me sorbes 



descuenta el H20 



deja la tierra 
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que la poesía es la tonadilla 

con que jaleáis a vuestras zorras 

que todos os llenáis de palabras la boca 

antes de comerles el cono 

que recitáis para que a los amantes 

azules les crezca la poya 

que cualquier jadeo es mejor que 

ninguno de nuestros versos 
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me leíste que leer 
era el vértigo de mirar 
desde arriba a un solo punto 
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20 años 

y los segundos 

y terceros 

eufemismos 
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en la estación de autobuses esperamos 
que la vida los traiga o nos lleve 
por delante de sí misma 



Por el Arcén < 34 > Roko 



caen tus azulejos a esta parte de arena 
estancias tus labios a mis olas 
y el aire inmóvil alicatado de paredes 
se exilia punto a punto naufragado 



caes de rodillas colonizando 
también mi alimento 
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al final 

del único vuelo 

de cada kamikaze 
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una hora ausente 
en silencio del uno al otro 
arrastrando cada uno su luz 
a su propio sumidero 
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tú dices yo 
pies que corren 
entre lioy y allá 
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las ventanas como las puertas se abren 
pero es difícil entrar por una ventana 
y resulta bastante malo 
salir por una de ellas 



en todo esto 

las puertas son mejores al irte 

puedes cerrarlas desde el otro lado 
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en la carretera 
los pies se enredan 
con pedazos de gato 
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como un destino 
al que llegué de mañana 
y del que me fui de noche 
como en todos los viajes 
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por el arcén 
atropellado 
uno 
a sí 
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"Por el Arcén" es una edición de poemas de Libros de Letras 
que comienza en el número O y llega hasta el presente: 
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Libros de Letras considera viva la poesía y no cree cerradas las 
obras hasta la muerte de sus autores. Queda por tanto "Por el 
Arcén" abierto en la sucesiva realización de los ejemplares a los 
cambios que Roko quiera crear antes de desaparecer. 

Libros de Letras, por su parte, se compromete a continuar la 
reproducción de la última escritura de los poemas mientras 
existan lectores y tiempo. Mientras exista el lenguaje. 
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